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Sobre la identidad de los pueblos*

Luis Villoro

El concepto de identidad

El término “identidad” es multívoco. Su significado varía con la cla-
se de objetos a los que se aplica. En su sentido más general, “identi-
ficar” algo puede significar: 1) señalar las notas que lo distinguen de
todos los demás objetos y 2) determinar las notas que permiten ase-
verar que es el mismo objeto en distintos momentos del tiempo. Es-
tos dos significados están ligados, pues sólo podemos distinguir un
objeto de los demás si dura en el tiempo, y sólo tiene sentido decir
que un objeto permanece si podemos singularizarlo frente a los de-
más. Dos objetos son el mismo si no podemos señalar características
que permitan distinguirlos, si son indiscernibles. Si de a no puedo
predicar ninguna nota distinta a las que puedo predicar de b, enton-
ces a es b. Por otra parte, un objeto deja de ser el mismo si pierde las
características que permiten designarlo con el mismo nombre.

En este primer nivel de significado, “identificar” quiere decir
“singularizar”, es decir, distinguir algo como una unidad en el tiem-
po y en el espacio, discernible de las demás. La “identidad” de un
objeto está constituida por las notas que lo singularizan frente a los
demás y permanecen en él mientras sea el mismo objeto.

Aplicado a entidades colectivas (etnias, nacionalidades), identi-
ficar a un pueblo sería, en este primer sentido, señalar ciertas notas
duraderas que permitan reconocerlo frente a los demás, tales como:
territorio ocupado, composición demográfica, lengua, instituciones
sociales, rasgos culturales. Establecer su unidad a través del tiempo
remitiría a su memoria histórica y a la persistencia de sus mitos fun-
dadores. Son las dos operaciones que hace un etnólogo o un histo-
riador cuando trata de identificar a un pueblo. La singularidad de
una comunidad puede expresarse así en un conjunto de enunciados
descriptivos de notas discernibles en él desde fuera. Sin embargo,
esos enunciados no bastan para expresar lo que un miembro de ese

* Publicado en Estado plural, pluralidad de culturas. México: UNAM/Paidós, 1998, pp.
63-78.
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pueblo entiende por su “identidad”, en un segundo nivel de signifi-
cado.

Tanto en las personas individuales como en las colectivas, “iden-
tidad” puede cobrar un sentido que rebasa la simple distinción de
un objeto frente a los demás. No por saberse un individuo singular,
un adolescente deja de buscar afanosamente su propia “identidad”;
una “crisis de identidad” puede ser detectada tanto en una persona
como en un grupo social, pese a reconocerse discernible de cuales-
quiera otros. En ambos casos, la búsqueda de la propia identidad
presupone la conciencia de su singularidad, como persona o como
pueblo, pero no se reduce a ella. Aunque una persona o una comu-
nidad se reconozcan distintas de las demás, pueden tener la sensa-
ción de una “pérdida de identidad”. La “identidad” es, por lo tanto,
en este segundo sentido, algo que puede faltar, ponerse en duda,
confundirse, aunque el sujeto permanezca. Su ausencia atormenta,
desasosiega; alcanzar la propia identidad es, en cambio, prende paz
y seguridad interiores. La identidad responde, en este segundo sen-
tido, a una necesidad profunda, está cargada de valor. Los enuncia-
dos descriptivos no bastan para definirla.

La “identidad” se refiere ahora a una representación que tiene
el sujeto. Significa, por lo pronto, aquello con lo que el sujeto se iden-
tifica a sí mismo. De ahí la importancia de la noción de “sí mismo”
(self, soi, Selbst ). En psicología, el “sí mismo” no es el yo pensante
sino la representación que el yo tiene de su propia persona. Supone
la síntesis de múltiples imágenes de sí en una unidad. “Lo que pien-
sa el “yo” cuando ve o contempla el cuerpo, la personalidad o los
roles a los que está atado de por vida [...], eso es lo que constituye los
diversos “sí mismos” que entran en la composición de nuestro “sí
mismo” [Erikson, p. 231].

El individuo tiene, a lo largo de su vida, muchas representacio-
nes de sí, según las circunstancias cambiantes y los roles variados
que se le adjudican. Se enfrenta, de hecho, a una disgregación de
imágenes sobre sí mismo. Un factor importante de esta disgrega-
ción es la diversidad de sus relaciones con los otros. En la comunica-
ción con los demás, éstos le atribuyen ciertos papeles sociales y lo
revisten de cualidades y defectos. La mirada ajena nos determina,
nos otorga una personalidad (en el sentido etimológico de “másca-
ra”) y nos envía una imagen de nosotros. El individuo se ve enton-
ces a sí mismo como los otros lo miran. Pero también el yo forja un
ideal con el que quisiera identificarse, se ve como quisiera ser. Ante
esta dispersión de imágenes, el yo requiere establecer una unidad,
integrarlas en una representación coherente. La búsqueda de la pro-
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pia identidad puede entenderse así como la construcción de una re-
presentación de sí que establezca coherencia y armonía entre sus
distintas imágenes. Esta representación trata de integrar, por una
parte, el ideal del yo, con el que desearía poder identificarse el suje-
to, con sus pulsiones y deseos reales. Por otra parte, intenta estable-
cer una coherencia entre las distintas imágenes que ha tenido de sí
en el pasado, las que aún le presentan los otros y las que podría
proyectar para el futuro. En la afirmación de una unidad interior que
integre la diversidad de una persona, en la seguridad de poder opo-
ner una mirada propia a las miradas ajenas, el sujeto descubre un
valor insustituible y puede, por ende, darle un sentido único a su vida.1

Pasemos ahora a la identidad colectiva. Por identidad de un pue-
blo podemos entender lo que un sujeto se representa cuando se re-
conoce o reconoce a otra persona como miembro de ese pueblo Se
trata, pues, de una representación intersubjetiva, compartida por una
mayoría de los miembros de un pueblo, que constituiría un “sí mis-
mo” colectivo.

El “sí mismo” colectivo no es una entidad metafísica, ni siquiera
metafórica. Es una realidad con la que se encuentran sociólogos y
antropólogos. Los individuos están inmersos en una realidad social,
su desarrollo personal no puede disociarse del intercambio con ella,
su personalidad se va forjando en su participación en las creencias,
actitudes, comportamientos de los grupos a los que pertenece. Se
puede hablar así de una realidad intersubjetiva compartida por los
individuos de una misma colectividad. Está constituida por un sis-
tema de creencias, actitudes y comportamientos que le son comuni-
cados a cada miembro del grupo por su pertenencia a él. Esa reali-
dad colectiva no consiste, por ende, en un cuerpo, ni en un sujeto de
conciencia, sino en un modo de sentir, comprender y actuar en el
mundo y en formas de vida compartidas, que se expresan en institu-
ciones, comportamientos regulados, artefactos, objetos artísticos,
saberes transmitidos; en suma, en lo que entendemos por una “cultu-
ra”. El problema de la identidad de los pueblos remite a su cultura.

La búsqueda de una identidad colectiva

Un recurso para empezar a comprender lo que un pueblo entiende
por su “identidad” podría ser recordar las variadas situaciones en

1 Sobre este tema, véanse Erikson, Allport, Mead y Micchielli.
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que su búsqueda se le presenta como necesidad imperiosa. Una pri-
mera clase es la de pueblos sometidos a una relación de coloniza-
ción, dependencia o marginación por otros países. El país dominan-
te otorga al dominado un valor subordinado; construye entonces
una imagen desvalorizada del otro. La mirada ajena reduce el pue-
blo marginado a la figura que ella le concede. Muchos miembros del
pueblo dominado o marginal, que comparten la cultura del domi-
nador y pertenecen por lo general a las elites, no pueden menos que
verse a sí mismos como el dominador los mira. La imagen que se les
presenta no coincide necesariamente con la que, de hecho, tiene el
dominador, sino con la que ellos creen que se mostraría si asumie-
ran la mirada del otro. Se ven así mismo marginados, dependientes,
insuficientes, como creen que se verían si tuvieran los ojos del otro.
Esa imagen generalmente se sobrepone a la que guardan de sí las
capas sociales más inmunes a asumir la cultura del dominador, pero
se infiltra también en ella y la confunde. Se crea así una escisión en
la cultura del pueblo dominado, división entre el mundo “indíge-
na” y el de la cultura del dominador, con todos los matices interme-
dios; división también, en el seno de la cultura de las elites, entre
quienes pretenden identificarse con la imagen que les presta el do-
minador, asimilándose al amo, y quienes no pueden aceptar esa fi-
gura desvalorizada. Ante esa división, para mantener la unidad del
grupo urge una representación, en que todo miembro de éste pueda
reconocerse, que integre la multiplicidad de imágenes contrapues-
tas. La búsqueda de una identidad colectiva aspira a la construcción
imaginaria de una figura dibujada por nosotros mismo, que poda-
mos oponer a la mirada del otro.

La vía hacia la identidad reviste distintas formas según sea la
situación de que parte. Las etnias minoritarias en el seno de una
cultura nacional hegemónica (comunidades indias en América Lati-
na, judías en Europa, por ejemplo) o bien las nacionalidades oprimi-
das en un país multinacional (kurdos, chechenes, catalanes y tantos
otros) se ven impelidas a una reacción defensiva. La preservación
de la propia identidad es un elemento indispensable de la resisten-
cia a ser absorbidos por la cultura dominante. Tiene que presentarse
bajo la forma de una reafirmación, a veces excesiva, de la propia
tradición cultural, de la lengua, de las costumbres y símbolos here-
dados. En la persistencia de un pasado propio pretende un pueblo
verse a sí mismo.

En cambio, la reacción que tiene que ser diferente en las nacio-
nes independientes antes colonizadas (en América Latina, África o
la India) o bien en pueblos marginales sometidos al impacto
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modernizador de la cultura occidental (como en varios países de
Asia y el Pacífico). En estos dos casos, la cultura del dominador ya
ha sido incorporada en la nueva nación, al menos parcialmente; ya
ha marcado profundamente la cultura tradicional y ha sido adopta-
da por rasgos aborígenes y ha dado lugar a formas culturales “mes-
tizas”. Es, sin duda, el caso de los países de América Latina y de
África del Norte y, en menor medida, de algunos asiáticos: Japón,
Tailandia, Filipinas. En estos casos, la búsqueda de la propia identi-
dad abre una alternativa. Una opción es el retorno a una tradición
propia, el repudio del cambio, el refugio en el inmovilismo, la reno-
vación de los valores antiguos, el rechazo de la “modernidad”: es la
solución de los movimientos “integristas” o “tradicionalistas”. La
otra alternativa es la construcción de una representación de sí mis-
mo, en que pudiera integrarse lo que una comunidad ha sido con lo
que proyecta ser. En este segundo caso, la elección de cambio exige,
con mayor urgencia aun, la definición de una identidad propia. En
la primera opción la imagen de sí mismo representa un haber fijo,
heredado de los antepasados; en la segunda, trata de descubrirse en
una nueva integración de lo que somos con lo que proyectamos ser.
Una y otra opción corresponden a dos vías diferentes de enfrentar el
problema de la identidad, de las que hablaré más adelante. Éste es el
dilema que se ha presentado al pensamiento de las naciones antes
colonizadas, de África y América Latina; es el que desagarra actual-
mente a los países árabes.

Sin embargo, la búsqueda de la identidad no está ligada necesa-
riamente a situaciones de colonización o dependencia. También otras
situaciones de disgregación social pueden dar lugar a un sentimien-
to de crisis de identidad. Puede tratarse del derrumbe de una ima-
gen idealizada de sí mismo que identificaba a la nación con un papel
privilegiado en la historia. La conciencia del fin de la España impe-
rial, por ejemplo, incitó a plantearse el problema de la “decadencia”
española y el sentido de la “hispanidad”; la Primera Guerra Mun-
dial provocó en Alemania e Italia una crisis de su propia identidad,
que condujo al delirio de una nueva grandeza nacional. ¿Y no co-
menzaron muchos estadounidenses a preguntarse por el sentido de
su propia nación después del desastre de la política imperial en Viet-
nam?

Hay otros casos más específicos: el de países marginales respec-
to de Occidente, que forjaron un proyecto de grandeza que entra en
crisis. Entonces pueden ser desagarrados por dos posibilidades di-
vergentes, que suponen representaciones distintas de sí mismos: el
de igualar a los países más poderosos, identificándose parcialmente
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con ellos, o el de concentrarse en sus propios valores, renovando
antiguas imágenes de sí para no “perder su alma”. Fue el dilema de
Rusia en el siglo XIX y el de Japón en el XX.

La búsqueda de la propia identidad se plantea, pues, en situa-
ción muy diversas. Sin embargo, podríamos reconocer en todas ellas
ciertos rasgos comunes. Intentaré resumirlos.

1) En todos los casos, se trata de oponer a la imagen desvalorizante
con que nos vemos al asumir el punto de vista de otro, una
imagen compensatoria que nos revalorice. En los países depen-
dientes o marginados, reacción frente a la mirada atribuida al
dominador; en las naciones sen pérdida de su antiguo rol mun-
dial, contra la imagen de inferioridad con que temen ser vistas
por cualquier otro país desde la escena internacional. La repre-
sentación revalorizada de sí puede seguir dos vías distintas:
acudir a una tradición recuperada, a la invención de un nuevo
destino imaginario a la medida de un pasado glorioso, lo cual
es la opción de integrismos e imperialismos. Pero puede seguir
otra vía más auténtica: aceptar la situación vivida e integrarla
en un nuevo proyecto elegido. De cualquier modo, se trata de
oponer un “sí mismo” a los múltiples rostros que presentamos
cuando nos vemos como nos verían los otros.

2) En todos los casos, esa representación de sí mismo permite re-
emplazar la disgregación de imágenes con que puede verse un
pueblo, por luna figura unitaria, ya sea al rechazar las otras
imágenes por “ajenas” o al integrarlas en una sola.

3) La representación de sí mismo intenta hacer consistente el pa-
sado con un ideal colectivo proyectado. La identidad encontra-
da cumple una doble función: evitar la ruptura en la historia,
establecer una continuidad con la obra de los ancestros, asumir
el pasado al proyectarlo a un nuevo futuro. Al efectuar esa ope-
ración imaginaria, propone valores como objetivos y otorga así
un sentido a la marcha de una colectividad.

Las distintas respuestas al problema de la identidad pueden ser in-
corporadas en ideologías, esto es, en sistemas de creencias que tie-
nen por función reforzar el poder político de un grupo dentro de la
sociedad. Esta función es ambivalente. Por una parte, responden a
un movimiento de emancipación de los roles a los que los países
dominadores pretenden reducir a los dominados, negación a deter-
minarse por la mirada del otro; forman parte, en esa medida, de un
pensamiento de liberación. Por otro lado, por cuanto logran una
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unidad interna en la sociedad y establecen ideales comunitarios,
pueden servir de instrumento al poder político para acallar diver-
gencias en el interior y justificar agresiones al exterior. Son parte
entonces de una ideología de dominación.

Además, la representación de una identidad nacional o étnica
puede no ser compartida por todos, corresponder a un proyecto de
un grupo particular dentro de la sociedad y servir a sus intereses.
De hecho, a menudo coexisten distintas nociones de la identidad
nacional en grupos sociales diferentes, que responden a intereses
opuestos. Dos imágenes de la propia “identidad” se opusieron con
fuerza en la guerra civil entre las “dos Españas”; Alemania y Japón
fueron víctimas de una representación de sí mismos que, al ser lle-
vada al paroxismo de la dominación mundial, acalló otra búsqueda
de una identidad auténtica basada en la línea humanista de sus res-
pectivas culturas; en Estados Unidos no es fácil hacer coexistir la
Norteamérica de la democracia y los derechos humanos con la del
“destino manifiesto”; en la América Latina una representación de la
nación, conservadora e “hispanista”, se opuso fuertemente, después
de la independencia, a otra liberal y “mestizante”; en los países ára-
bes, en fin, se observa ahora el trágico conflicto entre dos posibles
figuras de la propia identidad: la del renovado fundamentalismo
islámico y la modernizadora y democrática. Por ello resulta tan im-
portante distinguir entre vías de acceso diferentes a la “identidad”
colectiva.

Una última advertencia. Un sujeto social puede hacer suyas dis-
tintas identidades colectivas, que corresponden a las diferentes a las
diferentes colectividades —de mayor o menos extensión— a las que
pertenece. Hay identidades grupo, de clase, de comarca, de perte-
nencia religiosa, que pueden cruzarse con las de etnia y nacionali-
dad. En estas mismas, un sujeto puede reconocerse en varias identi-
dades, de distinta amplitud, imbricadas unas en otras. En México
puede verse a sí mismo como zapoteca, oaxaqueño, mexicano y lati-
noamericano y norteamericano, etc. Pero aquí prescindiré de esta
complicación y sólo me detendré en la búsqueda de la identidad
nacional o étnica.

La vía de la singularidad

La representación que una colectividad tiene de sí misma no siem-
pre se vuelve tema de una reflexión expresa. Se manifiesta en los
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comportamientos colectivos, se transmite en la educación, se difun-
de en los medios de comunicación, se discute en las controversias
políticas, se expresa en las obras culturales y en las formas de convi-
vencia, a menudo de manera implícita y poco consciente. Los pode-
res y las ideologías políticas, para dar unidad a la comunidad y
marcarle un sentido a su acción, suelen hacer explícita una interpreta-
ción de la nación, que se manifiesta en imágenes simbólicas y en na-
rraciones sobre sus orígenes y metas. Son los dioses tutelares, los hé-
roes y patricios, los relatos fundadores, las gestas históricas; pueden
ser también ciertas instituciones políticas y ritos conmemorativos.

Sólo en situaciones críticas, como las que antes recordé, se cues-
tiona esa representación. Se vuelve entonces un tema expreso de re-
flexión, en la literatura, en la filosofía, en el pensamiento político.
Fue tema de la literatura rusa, por ejemplo, en el siglo pasado; de la
reflexión española a partir de la Generación del 98; de la filosofía
latinoamericana en este siglo. Preguntémonos ahora por las modali-
dades teóricas que puede tomar la investigación reflexiva sobre la
identidad de un pueblo.

Suelen oscilar entre dos modelos opuestos, que suponen sendas
concepciones de la identidad. Claro está que entre ellos se dan toda
clase de confusiones y matices intermedios. En ambos se trata de
formar una imagen del pueblo con la que podamos identificarnos,
pero sus procedimientos son diferentes. En una vía, esa imagen re-
produce los rasgos singulares que nos caracterizan: la llamaremos
vía de la singularidad. En la ora, en cambio, la imagen de sí mismo
es obra de un proyecto: llamémosla vía de la autenticidad. En ambas
trata de integrarse el pasado con el futuro elegido, pero el énfasis es
distinto: mientras la primera ve el futuro a la luz de la historia, la
segunda juzga la historia a partir de un futuro elegido.

Veamos la primera vía. Identificar a un pueblo sería distinguir-
lo frente a los demás. Una cultura sería “ella misma” en la medida
en que asuma como propias las notas que la separan de cualquier
otra. La identidad se encontraría al detectar los rasgos que constitu-
yen lo “propio”, lo “peculiar” e incomparable de una cultura. Se
procederá por detección de las características peculiares y exclusión
de las comunes. Debajo de este procedimiento intelectual descansa
la idea simple, de que hablé al principio, según la cual identificar un
objeto es mostrar que es discernible de los demás. Esta idea está
implícita en todos los nacionalismos, tanto defensivos como agresi-
vos. Las ideologías nacionalistas incluyen la afirmación de sí mis-
mo por oposición a lo común y la valoración de lo propio por ser
exclusivo.
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La vía de la singularidad puede seguirse por varios caminos di-
ferentes, que presentan atajos intermedios. El más superficial: sin-
gularizar un pueblo por un conjunto de signos exteriores. En efecto,
una manera general de reconocer un objeto es encontrar en él ciertos
signos distintivos. Así como reconocemos un árbol por la forma de
sus hojas o a un individuo por una cicatriz, podríamos identificar la
pertenencia a un pueblo por ciertos signos distintivos de su cultura.
Pueden ser cutáneos o accidentales, como la manera de hablar, las
preferencias musicales o los gustos culinarios, que permiten adjudi-
car una nacionalidad a quien da muestra de ellos. Puede tratarse
también de símbolos nacionales: la bandera, los iconos locales (pa-
trióticos o religiosos), los héroes colectivos. La identidad nacional se
reduce a ese conjunto de signos simples, que no corresponden a nin-
gún otro pueblo. Esa representación elemental basta, sin embargo,
para alimentar un nacionalismo popular y chocarrero.

Este camino puede bifurcarse en otro, más cultivado y circuns-
pecto. El investigador, por lo general un universitario, intenta rete-
ner en las obras culturales, las notas que expresen una peculiaridad
nacional. Trata de encontrar en las expresiones culturales ciertos
rasgos que pudieran verse como característicos de esa cultura, que
se prolongan desde un pasado histórico. Puede destacar, por ejem-
plo expresiones del habla, gestos habituales, entonaciones poéticas,
comportamientos mágicos o religiosos, colores de una paleta, rit-
mos o tonalidades musicales, cuya presencia situaría una obra o una
actividad humana como perteneciente a una cultura específica. La
calidad o profundidad de la obra pasa a segundo término, importa
que exprese caracteres peculiares, en los que pueda reconocerse el
“espíritu de un pueblo” o una “manera propia de ver el mundo”. En
el peor de los casos, los rasgos distintivos pueden fijarse en estereo-
tipos; en el mejor, conducir a destacar el “color local” de las obras
culturales, que nos permite comprenderlas mejor. La investigación
puede proseguirse de manera metódica, hasta revelar un conjunto
de creencias y actitudes colectivas, presupuestas en todas las de-
más, que expresarían una manera específica de sentir y comprender
el mundo en torno, una “forma de ser” y un “estilo de vida”. 2

2 En la filosofía mexicana reciente, el tema de la “identidad” nacional ha recibido
un trato importante. Está en el fondo de la reflexión sobre el pensamiento mexicano
o latinoamericano de Leopoldo Zea y sus seguidores. En dos obras de otros autores
puede verse un ejemplo de investigaciones exitosas sobre “modos de ser” y “estilos
de vida”: Uranga y Portilla. Sobre esas reflexiones pueden verse mis comentarios en
Villoro 5.
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Un camino diferente es más irracional... y más amenazante. No
lo recorren ya universitarios sino ideólogos fanáticos. Se trataría
ahora de encontrar, como núcleo de la nacionalidad o etnia, alguna
nota “esencial”, es decir, permanente a través de todos los cambios.
¿Qué puede ser más permanente que una propiedad que precede a
la historia misma, la raza, por ejemplo? El racismo ha sido, en el
siglo XX, la respuesta más siniestra al problema, legítimo, de la iden-
tidad nacional. Como alternativa acudamos, al menos, a los elemen-
tos inscritos desde los orígenes en nuestra historia, que nos hicieron
distintos durante generaciones: el apego a la tierra de nuestros ante-
pasados, la religión heredada, el destino revelado en alguna gesta
pasada. La tradición es la depositaria de esas “esencias nacionales”.
El nacionalismo chocarrero, el reflexivo y cultivado, el inquisitivo y
profundo, se transforman ahora en una afirmación de sí mismo ex-
cluyente de los otros. Puede conducir entonces tanto a una huraña
defensa frente al extraño, como a la agresión y la intolerancia contra
él. En todos los nacionalismos agresivos, en los imperialismos —
imaginarios o reales—, en los movimientos integristas de raíz reli-
giosa, podemos reconocer esta operación ideológica. Característica
de todos ellos es la identificación de la imagen de la nación con cier-
tas notas esenciales que nos separan de los otros y garantizan nues-
tra propia excelencia.

Por distintos que sean estos caminos diferentes de la vía de la
singularidad, todos responden a una manera análoga de emprender
la búsqueda de la identidad. Podemos resumirla en los siguientes
rasgos.

1) La identidad se alcanzaría por abstracción, esto es, por exclu-
sión de las notas comunes y detección de las singulares. La ima-
gen en que nos reconocemos se identifica con esas notas parti-
culares. Entre la singularidad de una cultura y su universalidad
es difícil la mediación. La dificultad de conciliar las caracterís-
ticas peculiares de una cultura con su alcance universal es in-
soluble, mientras se conciba la identidad cultural como singu-
laridad exclusiva.

2) Si la identidad de un pueblo puede alcanzarse al detectar sus
notas peculiares, ese conjunto de notas tenderá a verse como un
haber colectivo, transmitido por la educación y la tradición cul-
tural. Lo que constituye el “sí mismo” de un pueblo le está dado,
aunque podría estar oculto; a nosotros corresponde descubrirlo.
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3) Las características en que puede reconocerse la identidad de
un pueblo permanecerían a través de los cambios. Su presencia
se hace patente en el pasado en el pasado, son parte de una
herencia que si bien podemos acrecentar, no podemos derro-
char sin negarnos a nosotros mismo. La identidad nos mantie-
ne bajo la voz del pasado.

4) La voz del pasado no sólo hechiza, ordena. Debemos fidelidad
a nuestra historia. El haber se transforma fácilmente en “desti-
no”. La singularidad descubierta, el conjunto de haberes con
que nos identificamos debe ser resguardado de los otros. A las
imágenes que ellos nos envían, se sustituye ahora una figura
ideal, fija, a la que todos debemos conformarnos.

La vía de la autenticidad

Pero la búsqueda de la identidad colectiva puede seguir otro cami-
no. Puede guiarse por una noción de “identidad” distinta: en vez de
la singularidad, la autenticidad. Veamos ahora este segundo modelo.

En el lenguaje ordinario, solemos calificar de “auténtica” a una
persona si: 1) las intenciones que profesa y, por ende, sus valoracio-
nes son consistentes con sus inclinaciones y deseos reales, y 2) sus
comportamientos (incluidas sus expresiones verbales) responden a
sus intenciones, creencias, valoraciones y anhelos que comparten
los miembros de esa cultura.

Lo contrario de una cultura auténtica es una cultura imitativa,
que responde a necesidades y proyectos propios de una situación
ajena, distinta a la vive un pueblo. Por lo general, en las sociedades
colonizadas o dependientes muchos grupos de la elite, ligados a la
metrópoli dominante, tienden a una cultura imitativa. Se crea así
una escisión en la cultura del país. Pero las formas importadas de
los países dominantes pueden dar lugar a una cultura imitativa, no
por su origen externo, sino por no estar adaptadas a las necesidades
de una colectividad ni expresar sus deseos y proyectos reales, sino
sólo los de un pequeño grupo hegemónico. Tan inauténtica es una
cultura que reivindica un pasado propio, como la que repite formas
culturales ajenas, si el regreso al pasado no da una respuesta a las
verdaderas necesidades y deseos colectivos, en la situación que en
ese momento vive un pueblo. En los países antes colonizados, tan
inauténtico puede ser el retorno a formas de vida premodernas, por
“propias” que sean, pero que no responden a las necesidades actua-
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les, como la reproducción irreflexiva de actitudes y usos del antiguo
colonizador.

Un pueblo comienza a reconocerse cuando descubre las creen-
cias, actitudes y proyectos básicos que prestan una unidad a sus di-
versas manifestaciones culturales y dan respuesta a sus necesidades
reales. La identidad de un pueblo no puede describirse, por lo tanto,
por las características que lo singularizan frente a los demás, sino
por la manera concreta como se expresan, en una situación dada,
sus necesidades y deseos y se manifiestan sus proyectos, sean éstos
exclusivos o no de ese pueblo. A la vía de la abstracción se opone la
de la concreción.

La identidad sería, en esta concepción, una representación ima-
ginaria, propuesta a una colectividad, de un ideal que podría satis-
facer sus necesidades y deseos básicos. La vía para encontrarla no
sería el descubrimiento de una realidad propia escondida, sino la
asunción de ciertos valores coherentes con su realidad. La identidad
no sería un dato, sino un proyecto.

Las necesidades y deseos de un pueblo no son fijos, cambian
con las situaciones históricas. Cada situación plantea un nuevo de-
safío. La identidad de un pueblo evoluciona y toma diversas formas
a través de esos cambios. Comprende un proceso complejo de iden-
tificaciones sucesivas. Tanto en los individuos como en las colectivi-
dades, la identidad no se constituye por un movimiento de diferen-
ciación de los oros, sino por un proceso complejo de identificación
con el otro y de separación de él. El papel central que desempeña, en
la formación de la personalidad, la identificación con modelos aje-
nos es bien conocido. De manera parecida, en la constitución de la
identidad de un pueblo tienen un papel indispensable sus identifi-
caciones sucesivas, en el curso de la historia, con las formas de pen-
samiento y de vida de otros pueblos, sean dominadores o domina-
dos. La identidad nace de un proceso dinámico de singularización
frente al otro y de identificación con él. 3

Habría, pues, que distinguir entre “imitación” e “identificación”.
Por imitación reproducimos elementos de una cultura extraña, que
no responden a nuestra situación y que no se integran con los de-
más elementos de nuestra cultura. Por identificación, en cambio, in-

3 Pierre Tap [p.12] propone distinguir, en la formación de la identidad, entre
identisation e identification. La primera sería un proceso por el que un actor social
trata de diferenciarse de los demás, al afirmarse a sí mismo, separándose de ellos.
La segunda se refiere a un proceso inverso, por el que un actor social trata de fun-
dirse en los otros.



65

tegramos en nuestra cultura elementos provenientes de fuera, que
dan respuesta a nuestras nuevas necesidades históricas y pueden
satisfacer nuestros nuevos deseos. La imitación forma parte de una
cultura inauténtica, la identificación puede consistir en una manera
auténtica de abrirnos a formas culturales que respondan mejor a si-
tuaciones históricas nuevas.

La concepción de la identidad como un conjunto de característi-
cas particulares que excluyen las de otras culturas se deja guiar por
la imagen engañosa de la unicidad como singularidad discernible
de las demás. Pero la unicidad de una cultura consiste más bien en
la concretización, en una situación específica, de un complejo de ca-
racterísticas que pueden ser comunes con otras culturas. Cada re-
presentación del mundo es única, pero no por contener notas singu-
lares y exclusivas, sino por integrar en una totalidad específica
características que pueden presentarse, de otra manera, en otras con-
figuraciones. Así, las mismas necesidades, deseos y aspiraciones
pueden expresarse en complejos culturales diferentes. De hecho, las
manifestaciones culturales de los otros pueblos son percibidas a
menudo como posibilidades propias. Cada cultura es una forma de
vida que se ofrece como ejemplo a las demás.

Para ser auténtica una cultura debe responder a las necesidades
colectivas reales. Pero un pueblo no es una realidad dada una vez
por todas, es una configuración cambiante con las circunstancias.
Una cultura auténtica debe responder en formas renovadas a nece-
sidades variables que exigen a menudo tareas insólitas. Cada nueva
situación lanza un desafío: conformar a otras necesidades los valo-
res de una cultura; formular, por lo tanto, otros proyectos. No hay
imagen fija de una colectividad que pudiera conformarse a las rup-
turas de la historia.

Por otra parte, la representación de sí mismo, que puede ofrecer
unidad a la multiplicidad de una cultura, puede cambiar según la
mirada de quienes la interrogan. Tanto en los logros culturales como
en los episodios históricos de un país, somos nosotros quienes debe-
mos elegir las características que recoja la imagen en la cual recono-
cernos. El descubrimiento de lo que fuimos está guiado por la pro-
yección de lo que queremos ser. Si la identidad de un pueblo no es
una realidad oculta que descubrir, sino una figura que dibujar, su
búsqueda obliga a la selección del pasado, para asumir de él los ras-
gos consistentes con nuestro proyecto y rechazar los que se le opon-
gan. En cada situación elegimos un pasado propio y nos deshace-
mos de otro. La identidad permite dar una continuidad a la historia,
al prestarle un sentido. Para ello tiene que hacer coherente el pasado
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con nuestras metas actuales. Así, la tradición presenta el rostro que
nuestro proyecto dibuja en ella. Mientras la vía de la singularidad
concibe el pasado como una realidad que se nos impone, la búsque-
da de la autenticidad ve en él un anuncio de los ideales que abraza-
mos. La gesta del pasado con la que nos identifiquemos dependerá
de lo que propongamos para nuestro país. Porque la identidad de
un pueblo nunca le está dada; debe, en todo momento, ser recons-
truida; no la encontramos, la forjamos.

“Llega a ser tú mismo” es el llamado de la identidad. ¿Cómo
entender este mandato paradójico? El “sí mismo” no es sólo que se
es, sino lo que ha de llegar a ser. Y es auténtico si no se engaña, es
decir, si responde a sus deseos profundos y obedece a sus ideales de
vida. “Ser uno mismo” no es descubrir una realidad oculta en noso-
tros, sino ser fiel a una representación en que nuestros proyectos
integran nuestros deseos y actitudes reales. Un pueblo llega a ser “él
mismo” cuando se conforma libremente a un ideal que responde a
sus necesidades y deseos actuales.

La búsqueda de la identidad puede seguir dos vías divergentes.
La primera nos permite, en el sentimiento de nuestra singularidad
preservarnos de los otros. La seguridad de compartir una herencia
puede liberarnos de la angustia de tener que elegirnos. Podemos
entonces estar tranquilos: un pueblo debe ser lo que siempre ha sido.

La otra vía nos enfrenta a nuestras necesidades y deseos, nos
abre así a la inseguridad, lote de todos los hombres. A nosotros in-
cumbe dibujar el rostro en el que podamos reconocernos, pues un
pueblo debe llegar a ser lo que ha elegido.
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